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 José Antonio Hernández Guerrero 

 

ovelista, escritor, crítico, estudioso del flamenco, teórico del vino, 
productor musical, navegante, pintor, guionista de teatro y de 
televisión, letrista, profesor de literatura y editor, José Caballero 

Bonald es, sobre todo, ese poeta lúcido al que los miembros de nuestro Club 
de Letras adoptamos como estimulante modelo de identificación literaria.   

Por eso nos esforzamos por copiar su manera directa y aguda de mirar la 
vida y de contemplar el paisaje. Por eso analizamos su hábil forma de 
utilizar los procedimientos expresivos y su singular fervor por la palabra. 
Por eso leemos y releemos sus versos tan musicales, dibujados por suaves y 
armoniosos trazos. Y es que la obra de Caballero Bonald -eco del flujo y del 
reflujo de la tradición literaria- nos sirve como el fiel de una balanza que, a 
pesar de los continuos vaivenes, mantiene y restaura el equilibrio armónico 
de la literatura más clásica y más actual.  

En esta edición de nuestro Speculum hacemos patente nuestra voluntad 
de celebrar con él el culto a la imagen visual y plástica; y le agradecemos el 
favor que nos hace abriéndonos su nutrido arsenal de propuestas 
sorprendentes para que enriquezcamos nuestro léxico con el rico y 
encauzado caudal de recursos literarios que su poesía encierra.  

 

N 
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”Otra vez” 

A. G. Mainé 

 

En una consola italiana 

una esfera armilar, 

en una mesita portuguesa 

una foto tuya. 

Los espejos atormentados, 

llorosas las flores de un tibor. 

Una mosca bailando una danza parabólica 

mientras yo temblaba sin querer saber la razón. 

Por tu ausencia mis sienes palpitando 

con intensidad inmortal. 

 

Apareciste 

y el tiempo se perturbó 

como un patriota sin bandera. 

Tu mirada se llenó con lanzas de dudas. 

Te dije: 

no creas lo que dicen de mí 

los que envidian la gloria de que tú me quieras. 

 

Salimos a la calle. 

Flameaba la enseña de Hércules 

en el torreón de nuestra ciudad. 

Tomamos el camino milenario 

que lleva al mar 

y en nuestra piel incendió el sol, 

otra vez, 

la desasosegada pasión.
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“Malcenmar” 

Antonio Valderas 

“…que apenas sí eres cierta 

en esta oscuridad que la distancia pone 

entre tu cuerpo y el mío.” 

“Espera” , José Manuel Caballero Bonald 

Calla mi cuerpo entumecido de añoranza del tuyo vencido, 

mendiga, mendiga tu abrigo alarmado y rendido, 

asemejándome al náufrago que clama desnudo. 

Obstinado trepo el franqueable muro que nos separa 

y vierto atolondrado mil melodías codiciadas.   

Grita allí mi nombre y que acunado el viento me lo traiga,  

amparado en la fragancia de una sigilosa promesa confesada. 

Buscaré tu frágil alma y hallarla quisiera,  

guarecida niña entre conchas de lunas solapadas. 

Ni de labios, ni de dientes, ni de resuellos, 

ni de íntimas fragancias del pasado,  

ni de caricias en mi espalda en tu descanso, 

sino de secas rosas mis horas de aislamiento están veladas.  

Vivo dormido en el recuerdo de tus dedos en mi barba,  

clavados en temblor tus ojos, a compás te derramabas, 

y aunque cierro los ojos volando hasta tu cocina, 

la piel de tu cuello en sueños no libera su pulpa.  

El pasado es presente y en tu presente no habito, 

me apago en sábanas deshechas, los huesos ateridos.  

El arroz se me hace negro entre naranjas amargas,  

y borrosa tu voz lejana prende forzada su huída. 

Vuelve por el presidio, provoca otra restringida visita,  

al marcharte tu recuerdo, frente al acero de mi celda,  

durante horas vespertinas, el presente será futuro, 

y el sustento, vida mía, amargas naranjas sin jugo.        
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“Ellos mueren” 

Carmen Sánchez Melgar 

"Allí circula el mundo, 

reparte entre miserias 

un pan copulativo." 

Caballero Bonald 

 

 

Ellos se mueren, 

pero miramos a otro lado. 

Sufrimos letargo de reptiles, 

huella fría de siglos. 

Hacemos oídos sordos 

de los ecos 

y construimos paredes de ceniza 

manteniendo los labios 

sellados para que no penetre 

el polvo del dolor 

que ignoramos. 
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“La verdad de tu piel” 

José Antonio Hernández Guerrero 

 

Me asusto cuando descubro 

el fondo de tu alma 

en la expresión transparente de tu rostro, 

cuando advierto tu piel ruborizada, 

los orificios nasales dilatados y 

los dientes apretados. 

 

Y es que tu cara 

es mucho más que un espejo. 

Siento miedo 

cuando advierto  

cómo tu piel  

desmiente el significado de tus palabras. 
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“Muchedumbre, legión” 

Juan Emilio Ríos Vera 

 

"Soy muchedumbre acaso 

que deriva en las sombras 

de un misterioso acecho." 

Caballero Bonald 

 

Nunca me limité a la cartografía 

física de mis estrechos territorios. 

Siempre quise expandirme, 

exiliarme, colonizar otros cuerpos, 

enajenarme, alienarme de mi torpe yo, 

conquistar inéditos parajes, 

descubrir almas gemelas en otras 

latitudes, abordar mentes inquietas, 

empaparme de todo lo que pudiera 

enriquecer mis cimientos, 

visitar lugares arcanos que no 

llevaran mi nombre a cuestas como una losa. 

Y me hice mil, muchedumbre, legión 

que naufragó en las sombras 

de lo remoto. 

 

Ahora quisiera reunirme, 

reunificarme, replegarme, 

atrincherarme en mis cuarteles de invierno, 

pero ya no soy yo el que vuelve. 

Es una muchedumbre diversa y mestiza, 

impura y bastarda, 

zamba, morronga y mulata 

que ya no sólo lleva mis apellidos.
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”Tus ojos, los míos…” 

Juan Ramírez Domínguez 

“Y tú me dices 

que te duelen los ojos de tenerlos vacíos de mi cuerpo” 

José Manuel Caballero Bonald 

 

Tus ojos son fantasmas, 

alas de colibrí  

que no encuentran rama para su nido, 

brújulas ciegas, 

laberintos en el aire, 

faros sumergidos. 

Los míos son rehenes 

de luces fingidas, 

testigos de promesas muertas, 

ecos de palabras cautivas, 

espejos de mentiras borrosas, 

burbujas que vagan perdidas. 

Tu mirada y mi mirada cauces sin vida, 

no responden, no caminan, 

no encienden, no palpitan,  

no conocen, no suspiran. 

Tu mirada y mi mirada ramilletes de espinas, 

de arco iris negros, de lunas mordidas, 

de ríos de fango, de mordazas raídas, 

de cerrojos de hielo, de rejones de ira. 

Tu mirada y mi mirada, 

nana herida, 

canción muda, 

poesía violada, 

versos a la deriva… 
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Narrativa 
De la primavera… 
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De la Primavera... 
 

 

 

 Los textos que aparecen en esta sección debieron ser incluidos en 

Speculum 6, primavera de 2011. Por un error en la maquetación, no fueron 

publicados, por lo que el Consejo de Redacción decidió incluirlos en el 

actual  número, Speculum 7, verano de 2011. 

 

 

… y del Verano 
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“Dhenise” 

Antonio Valderas 

 

  “…tu mirada me vence llena de aguas 

y tu silencio femenino me arde…”    

                                                                 Carlos Edmundo de Ory,  Denise 

 

 

uelvo a intentarlo y, como chiquilla testaruda, me lanzo sin más 

escudos que mi instinto magullado. Hasta aquí me ha traído esta 

propensión mía a las corazonadas, hasta el vértice mismo de tus 

caderas. Asisto desde este privilegiado emplazamiento a tus dóciles mareas, 

y ya no sé si soy tu sierva o esclava de mi propia sed. Apenas logro oír tu 

resuello, pero sé que me esperas. Es esa certeza de tu condición 

complaciente la que golpea brutalmente mi voluntad desnutrida; me asaltan 

imágenes libidinosas de manos, fricción y saliva, de pulpa, deleite y carne 

en prolongada peregrinación por tu cuerpo rendido. He de confesar que me 

excita casi tanto como me hiere, así que decido no demorar mi turno, 

abandonar mis juicios, sumergirme en mis sentidos, revelarte mi gozo y 

morir en estos segundos que son sólo nuestros.   

V 
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“Interruptus” 

Carmen Franco 

De: luciavidalsm@loft.jet 

Para candy02@simon.jet  

Asunto: Personal  

Querida amiga: hace algunos días que necesitaba escribirte este e-mail. Tú 

y yo hemos vivido juntas muchas experiencias inolvidables, por eso no 

podía dejar pasar la gran oportunidad que se me ha ofrecido y que quería 

compartir contigo. 

 Aunque estarás expectante esperando a que te cuente, aún lo harás un 

poco más, antes te pondré en antecedentes. 

 Luis Payton, ¿lo recuerdas? Sí... hija…! ¡Aquel chico de la 

universidad que te tiraba los tejos y que tú no querías ver ni en pintura! 

Pues ése. Me lo encontré de casualidad en “Casa Jimena”, donde tú y yo 

íbamos de vez en cuando a comernos unos chicharrones y unas tapitas de 

adobo, y después teníamos que estar dos días a lechuga y huevos cocidos. 

¡Cuánto nos gustaba comer entonces! bueno... ¡y ahora! ¡lo que pasa es que 

las dietas no nos dejan! Como te decía, me lo encontré de casualidad y le 

dio mucha alegría verme. Me contó que llevaba tiempo queriendo contactar 

conmigo, y que parecía que hoy estábamos predestinados a encontrarnos ya 

que no suele ir por ese sitio, pero había quedado con un amigo y por eso 

estaba allí. 

 Mientras esperaba me hizo una proposición de trabajo muy 

interesante en la que iba a necesitar dos chicas de confianza. Me ha 

parecido un poco raro, ya sabes de mis paranoias, pero volví a la cruda 

realidad de nuestra situación económica y enseguida pensé en ti. Eres 

perfecta para el puesto, y juntas podríamos llevarlo a cabo y ganar mucho 

dinero.  

 Bueno no te hago esperar más y te explico en qué consiste éste 

chollo que nos va a convertir en dos mujeres muy ricas, ¡espera, han 

llamado a la puerta! 

 El teniente Del Valle encontró este mensaje, sin terminar, en el disco 

duro del ordenador de Lucía Vidal, víctima de un asesinato. 

mailto:candy02@simon.jet
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.     “El placer de vivir” 

Consuelo Sánchez 

 

Querido Juan: 

Me dirijo a ti pues sé que estás triste. No sé qué te sucede, pero, sea lo que 

sea, tienes motivos para disfrutar de la vida, te lo dice alguien que ha 

pasado ya por casi todo. Cuando yo era joven, mi mayor alegría era ver a 

mis hijos crecer sanos y alegres, darles todo mi cariño, ofrecerles una 

buena formación; en fin, todo lo que pudiera hacerles felices. 

 Con el tiempo logré algunas cosas, otras no. Ahora le doy más valor 

a las cosas sencillas. No cambiaría por nada un atardecer en la playa de la 

Caleta contemplando la puesta de sol, zamparme después unos pescaítos 

fritos con todo el sabor de la bahía, la bahía más bonita del mundo. Otro de 

mis placeres es leer un libro, o cuando a través de la ventana veo caer la 

lluvia y el viento golpea con fuerza los cristales estando yo calentita, poco 

menos que en la gloria. 

 Cuando llega la primavera, ante tus ojos tienes un maravilloso 

espectáculo que la naturaleza te ofrece: la brisa que mece los campos de 

trigo como las olas del mar, salpicados aquí y allá con el rojo intenso de las 

amapolas. Ningún pintor puede igualar ese color. La vida está reventando 

por todas partes, te grita, te está diciendo que está ahí para alimento del 

cuerpo y del alma. 

 Luego tengo mis vivencias, mis recuerdos: cuando me enamoré, mi 

príncipe azul llegó portando una carta –tú sabes que era cartero- hermoso y 

alto como una torre, bien plantao; vamos, que me volví loca. También me 

gustaba presumir: tacones altos, vestidos bonitos y hasta una flor en el pelo. 

 Te escribo esta carta pues aunque ahora estés con esos pensamientos 

tan negros, mi querido amigo, como ves, siempre habrá un motivo para ser 

feliz.  
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“El tren del dique” 

Ernesto Caldelas Lobo 

 

anzó un fuerte y agudo pitido, chirriaron los rieles y, la máquina 

encabritada, llenando de blanco vapor todo el techo metálico del 

oscuro andén, se puso en marcha. Trepidando y resoplando 

comenzó a caminar arrastrándose lenta, como una gigantesca boa saliendo 

de su cubículo. Continuó sacando poco a poco los anillos de madera de su 

cuerpo y empequeñeciéndose a medida que avanzaba se perdió en el 

horizonte. “El tren del Dique,” así le llaman en el pueblo al vetusto e 

incómodo ferrocarril que transporta a los operarios hasta el astillero de 

Matagorda.  

 Los trabajadores, embutidos en su mono azul y con el bocadillo en la 

talega, miran pensativos por la ventanilla en la espesa noche. Haciendo mil 

conjeturas con el monótono traqueteo, observan moverse un sin fin de 

siluetas en la oscuridad mezcladas con grupos de bruma blanquecina. 

Diferentes especies de negrura de diferentes partes de la noche que se 

mezclan con las preocupaciones de cada uno, cientos de fantasmas que se 

acercan a la ventanilla con los brazos abiertos tirando de los cables del 

teléfono.  

 A medida que comienza a clarear el alba, el tren circula por el llano y 

van apareciendo las salinas, con sus cigüeñelas, gallaretas, cormoranes y 

gaviotas, las tunas de los vallados fundamentan el paisaje. Aquí un pozo, 

detrás unas vacas, allá unas viviendas… Los objetos que se contemplan se 

pierden detrás en el mismo instante que se pasa. Poco a poco el tren se 

para. Es el Trocadero, lugar muy famoso en el mundo por su brava 

resistencia a los franceses e ingleses. Justo allí, debe cambiar de vía para 

dirigirse a Matagorda que ya se ve enfrente con los barcos en esqueleto. De 

nuevo espera el trabajo en el metal… duro… como todos los días…, como 

siempre. Es una rutina diaria pero… fascinante e insólita cada mañana. 

 

L 
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“Corazón de flores secas” 

Ignacio Jesús Leal Almagro 

 

o vi. Me froté los ojos. No sueño. Está ahí. Todo de color verde; 

tuyas y rosas, durillo y brachachito, uniformemente distribuido. 

Pero, preguntarán ustedes ¿El corazón no es rojo? No importa, el 

verde es la sangre de las plantas. Sí, responderán, pero la rosa y el durillo 

no son de color verde. Cierto, mas no del todo. Pues las técnicas modernas 

así lo permiten. 

 Yo puse las flores, la floristería el corazón, mamá hizo el trabajo y 

Dios a todos nos guió. 

 Y allá en el lejano cementerio, sobre la lápida de color negro, que de 

ti nos separa, las flores brillaban como si irradiaran vida, acaso porque 

sobre ti está escrito el epitafio "Aun desde el cielo, tu esencia continúa". 

 ¿No opinas nada? Silencio. Habla, di algo. Nada. Sólo di sí o no. No 

importa. Descansa tranquilo pues lo más importante para ti es saber que no 

te olvidamos y eso, créeme, no has de dudarlo. 

 Dedico este cuentecito al filósofo anónimo Castellano Leonés, que 

partió del sur cordobés al Norte Celestial. A nuestro padre, en fin, José Leal 

Gutiérrez. 

L 
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“Fuga” 

Joaquín Moreno Marchal 

 

uedarme en este paisaje de agua y roca y horizonte. Quedarme 

ausente de ruidos, absorto en los barcos que llegan, en los barcos 

que van, en los barcos pinceladas. ¿A dónde les lleva la aventura?  

 

 Quedarme toda la mañana, toda la luz, todos los sonidos del mar. El 

mar en las rocas, el mar en el aire, el mar aspirado en su saturada salinidad. 

Imaginando países ultramarinos. Atisbando las sinuosas incertidumbres de 

sus travesías. 

 

 Y esa pintura impresionista, al otro lado de la bahía, que también 

sugiere otro paisaje, otra cultura, otra vida, y que una pátina de luz matinal, 

vuelo rasante, envuelve en magia y ensoñación. 

 

 Las consecuencias no tardan en aparecer. Un espejo de mí mismo, 

una intimidad encontrada, un espacio que condensa todo el tiempo, todo mi 

tiempo, todos mis viajes, todas mis gentes, toda mi historia.  

 

 Sorpresa de inacabada quietud. 

Q 
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“El obstáculo” 

Josefina Núñez Montoya 

l día en que Mohamed, con su frecuente camisa de rayas y el 

pantalón atado con la correa larga, se quemó a lo bonzo, su 

hermano el pequeño tuvo su primer hijo. El aire refulgía por la 

cercanía de la primavera que transportaba el olor a flores.  

 

 Dos hechos tan encontrados como fallas en el océano, no podían 

derivar en otra cosa que en una catástrofe: un movimiento sísmico en la 

familia y un tsunami en el vecindario. Primó la desgracia antes que el 

nacimiento. La vida tira sola mientras que a la muerte hay que 

obstaculizarla, pensó Adela, la madre de los dos hermanos, al enterarse de 

lejos del infortunio. Echó a correr como le permitió su edad, con la 

respiración entrecortada y el pensamiento recurrente en una petición 

exaltada.  

  

 Conforme Adela avanzaba por las calles, el pueblo se iba agregando 

a su paso, como lo hace un banco de arenques cuando quiebra la dirección. 

Su semblante lo llevaba encogido por el dolor y las manos abiertas 

mostrando su compasión.   

 

 Según cuentan, Mohamed no pudo más con las circunstancias 

hostiles del poder, que él se encargó de engrandecer con su falta de seso y 

la ausencia de estrategias en una lucha que es colectiva, de más gente. 

Tampoco supo agarrarse a lo verdadero del cariño. Nadie entiende como 

dejó que un diablo se le metiera en la cabeza. Será la desesperación del 

animal estrangulado por la cultura del dinero. Tan joven…, con 

veintitantos… Derramar gasolina y encender una cerilla… Seguro que se 

quedará desfigurado y tendrá que soportar con parecida valentía las curas y 

los reflejos. 

 

 

 

E 
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    “La lección” 

María Dolores Álvarez 

 

os bueyes tiraban  lentos de la pesada carreta  por el mismo surco 

que, antes, otras trazaron formando el camino. Ya se divisaba  el  

blanco patio del cortijo muy cerca. Diego el carretero, llevaba las 

riendas y, entrando por el amplio  portalón, tirando de ellas obedientes, los 

bueyes se pararon   justo en el centro. Allí los esperaba el capataz  para 

pesar la carga. 

 “¿Señor Bernardo, voy  descargando  la carreta?”  El capataz, 

observando la carga, dirigió una rápida mirada a los haces de trigo  que 

había en ella y, con pausada voz  y semblante tranquilo, preguntó “¿No te 

parece Diego, que la carga está mal distribuida? En este espacio todavía 

cabe bastante más de la que trae”. 

 “Si cree eso, cárguela usted  mismo”. Y Bernardo, sin mediar 

palabra, comenzó a cargar otros haces que había dispuestos y ordenados en 

un ángulo del amplio patio. Al fin dio por concluida la faena, cuando 

estimó que el  peso era el  adecuado. 

 “Señor capataz, deme la cuenta y concluyamos este asunto”. 

Bernardo alzando la cabeza y mirándolo fijamente le argumentó. “No, 

hombre,  yo no te despido,  solo quería mostrar lo que es justo en la carga.  

 Diego, asintiendo con la cabeza, y un tanto pensativo y avergonzado, 

prosiguió: “después de esta lección, no tendría dignidad ni vergüenza para 

quedarme”. 

   “Le agradezco  mucho el tacto que ha  empleado para corregirme y,  

con él, la lección recibida, tenga la seguridad  de que nunca la olvidaré”. 

 Y, estrechándose ambos hombres la mano, zanjaron el asunto 

amigablemente.  

Si siempre fuera así... 

 

L 
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“Duero” 
María José Morales 

 

raigo el aroma de las mejillas del Duero en los poros de mi piel, en 

la tela de agua de cada  abrazo y en mi beso. 

Rondo tu cintura, tus aguas mansas, tus coquetos chopos calados de 

amónica luz y tacto su sonido roto y todo un  caudal de celos que cubre la 

vereda.  

 Llegué en la mañana, Ayllón, San Esteban de Gormaz, el Burgo de 

Osma y Aranda del Duero se desnudaban de la noche y hacían bonita sus 

prendas de mañana. 

 Ayllón despeñaba por entonces las tristezas, un mercadillo medieval 

ocupaba la plaza central del pueblo y sus gentes portaban un carácter 

festivo. 

 En este viaje me acompaña Lorenzo. Son  días de textura frágil, de 

colores y aromas dados en generosidad, únicas  prendas de estas tierras de 

Castilla que doman el carácter desprendido de sus gentes y cultiva con su 

magia los regresos. 

 Se entrega  mi cuerpo desnudo y enamorado en aguas de un  joven, 

educado y atractivo Duero y, se sonrojan los abrigados chopos que, celosos 

y  descarados se muestran a la mirada.  

 Duero encandila con su palabra de agua y sus patrones de silencio 

diseñados  de exquisita delicadeza y timidez.  

 Traigo el aroma de las mejillas del Duero en los poros de mi piel, en 

la tela de agua de cada abrazo, en mi beso y en las entrañas del hijo que me 

nace de Lorenzo. 

T 
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 “La casa” 

Adelaida Bordés Benítez 

“Qué aviso más penúltimo amagando la puerta.  

La botella vacía se parece a mi alma”  

(Laberinto de Fortuna, Caballero Bonald, 1984) 

 

loria está sentada al final de la iglesia. Llora sin descanso pero sin 

gemir, como si fuera la lluvia que acaricia la cúpula, la que mueve 

al agradecimiento sin palabras. Mira al crucifijo como al mismo 

cielo, fijamente. La sequedad de los ojos desdibuja el entorno, la marea y 

un dolor punzante, breve y cálido hace que los párpados caigan y la 

envuelvan en su oscuridad rojiza. Unos pasos se acentúan y se detienen 

junto a ella. Nota una mano en el hombro que le hace preguntas pero sólo 

dos sílabas hacen que la lluvia de fuera recorra la cara menuda y arrugada 

de Gloria, colándose por las grietas de la memoria como un concierto de 

goteras, reflotando los recuerdos: Casa. La suya, la que llenó de ilusiones 

de recién casada, en la que entró andando, donde cambió el traje de 

chaqueta por el delantal y de la que no volvió a salir ni para dar a luz. 

Cuatro paredes donde guardó  los tres momentos que la mantuvieron 

agarrada a la vida todo este tiempo, tres momentos con nombres, cuerpos y 

almas que nunca supieron de esta condena a perpetuidad por haber 

cometido el delito de amar, donde aprendió a disfrutar del aire al tender la 

ropa, a pasear mientras recorría el corral y a ver la calle por el hueco que 

abría el zaguán, como una boca dispuesta a tragarse un poco de libertad 

para regalársela.  

 Gloria abre los ojos y busca los de la mano que la toca. Ve la 

serenidad y la preocupación en un rostro desconocido y amable al que 

contesta bajando la cabeza. 

 La lluvia es ahora suave y fría. Gloria piensa en la mirada que se ha 

quedado encerrada en la casa. Camina despacio alargando la distancia.   

G 
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“Madera viva” 

Carmen Franco 

 Es lo último que veo al acostarme y lo primero al levantarme.  

 Miro hacia afuera y ahí está. Según el sol le refleje, me mira con ojos 

tristes o llenos de luz. El bamboleo de sus brazos, y el susurro de los cantos 

que encierran sus entrañas me hacen entornar los ojos para meditar.  

 Veinticuatro años juntos; le vi crecer, hacerse adulto mientras me 

observaba. Yo también crecía, pero sólo él me veía por dentro tal cual era. 

Sólo él me vio llorar, gritar, reír, quejarme de mi dolor, y nunca, nunca 

decía nada. Pero yo sabía que estaría ahí cuando lo necesitara, cuando ya 

no pudiera más.  

 La lluvia le gusta, le limpia el polvo acumulado con los meses, y 

cuando lo toca, lo que antes era un susurro, después se convierte en una 

bella canción.  

 A veces creo que sus brazos alcanzarán mi ventana y abrazarán mi 

cansado cuerpo, pero se retira... el viento no le deja llegar hasta mí. Otras 

veces no le oigo; calla. Sé que el aire se llevó esa parte de él que me daba la 

calma, y miro a través de los cristales pero no le encuentro. Sólo algunos 

fragmentos rocían la acera y su esquelético cuerpo me hace llorar. Pero 

enseguida, me consuelo pensando que en apenas tres meses volverá y de 

nuevo sentiré el fresco olor a eucalipto que desprende su alma. 
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  “El Bobi” 

Mª Carmen Rodríguez López 

 

aría no tuvo hijos. Cuando tenía treinta años se le murió el 

marido y nunca volvió a casarse. Su única compañía era un 

hermoso perro con un gran pelaje de color ocre oscuro y hocico 

alargado. María lo quería como a un hijo y lo cuidaba con esmero. El Bobi 

dormía con ella a los pies de la cama y la acompañaba a todas partes. 

Todos los días le cepillaba el pelo y le hacía su comida dos veces por 

semana: las patas de pollo o los higadillos era lo que más le gustaba. María 

se lo servía en un plato que el animal relamía cuando terminaba su 

alimento. Por las tardes lo sacaba de paseo con la correa; pero un día el 

Bobi amaneció triste y desganado. María lo llevó al veterinario y éste le 

comentó que estaba incubando una enfermedad. Le hizo unas pruebas y le 

puso un tratamiento. María estaba muy preocupada porque apenas comía y 

cada vez se le caía más el pelo. Lo peor vino con el resultado de las 

pruebas. El veterinario le dijo que tenía una enfermedad incurable y que 

tendría que sacrificarlo porque era contagiosa. Y como vivía en un patio de 

vecinos con niños pequeños que jugueteaban con él, tuvo que hacer de 

tripas corazón; le dijo a su sobrino que se  lo llevara al campo y lo hiciera  

correr  para despedirlo de la vida. María lloraba a lágrimas vivas, y en su 

corazón sintió el dolor de un disparo latente, que quebró la paz de aquella 

tarde. 

M 
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“Espero” 

Cristina Eugenia Pala 

 

A oscuras espero en la noche, la llegada de la esperanza. 

 

Ya quedan pocos minutos y en el horizonte asoma con timidez el primer 

rayo de sol mientras mi alma, poco a poco, se llena de luz. 

 

¿Será posible? ¿Podrá ser? Los nervios atenazan mi estómago y mis manos 

se mueven inquietas mientras espero que llegue el alba. 

 

En la calle suenan los primeros ruidos del día. El paso de algún coche, la 

cisterna del piso de arriba e incluso un leve aroma a café. Los ruidos de la 

normalidad. 

 

La luz enciende al cielo ganando la batalla contra la oscuridad y mi corazón 

desbocado golpea contra mis costillas queriendo volar. 

 

Si, ahí está el nuevo día. Grandioso, bello; rebosante de esperanza. 
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“Presentimiento” 

Ernesto Caldelas Lobo 

 

intiendo el suave viento y el sol dorado del día, me asomo a la 

ventana en esta mañana de Mayo. Observo el paisaje y percibo cómo 

respira la tierra roja y húmeda del campo. En la lejanía, El Puerto y 

Medina de cal sobre los montes morados. Hay una luz blanca, casta, que 

juega con el seto de adelfas de colores. Un murmullo de ramas ha caído en 

el sendero de al lado, por donde camina una carreta llevada por bueyes 

cansados. 

 Los hombres, alineados con el arado de mulas, arrancan las malas 

hierbas de los surcos del sembrado. Selene, la hija del cabrero, 

ensimismada, juega solitaria con la jarra y el agua clara del pozo que cae 

sobre sus manos. Cuando llega un vaho con olor a paja y estiércol, ladran 

los almendros cercanos. 

 Debajo de la ventana resuenan las risas infantiles porque la belleza 

morena de Mely se afana con las niñas y los vestidos de percal 

almidonados. Más allá, el horizonte de pinos cierra las lindes del campo 

por donde se oye la voz del vaquero y la esquila del ganado. Los cipreses 

del camino reverberan con el sol, firmes como soldados. 

 La mesa, donde comieron por última vez mis amigos, yace triste y 

oscura bajo el sombrajo. 

¡Cómo canta la alondra anunciando la llegada del verano! El tiempo de la 

primavera pronto estará cambiando. Cuando pase el próximo invierno 

¿vendrá otra mañana algún día como ésta del mes de Mayo? Cuando yo me 

muera: ¿Quién mirará el paisaje desde esta ventana de mi cuarto?

S 



   Speculum 

 

 35 

“Lo mediado” 

Josefina Núñez Montoya 

 

 

l borde del bidé le llega a la cintura. A medio vestir, con un pañal 

colgando, descalzo, extiende su mano palmeada hacia el agua 

contenida por el tapón. Le gusta moverla de izquierda a derecha, 

de derecha a izquierda, sintiendo la resistencia de lo invisible y de 

lo fresco. Se crea un hueco en el cerebro que se irá llenando de 

conocimiento por sus progresivas inmersiones, hasta donde él quiera, hasta 

donde la vida lo lleve. Y salpica todo, y el agua cae al suelo, y la pisa, y 

entonces, la sujeción al suelo es incierta. Se resbala y, a punto está de darse 

un doloroso golpe cuando, afortunadamente, una mano adulta lo sujeta por 

el hombro, levantándolo en volandas, evitando lo adverso. Probablemente, 

en noches inciertas, entre sudores, viva esto en sueños y sea el despertar 

quien lo salve de un brusco infortunio. 

 Ahora, siente en la planta de los pies un tejido rugoso. Alguien lo 

protege y lo ayuda a avanzar. Mientras zarandea el agua con la mano y con 

la otra se sujeta a la pieza de loza, mueve sutilmente sus piecitos entre el 

suelo y la toalla. Encoge los dedos queriendo agarrar la tela, luego los 

estira, los levanta y los lleva de nuevo alternativamente a buscar el 

deslizante suelo del que algo le atrajo. Uno bien apoyado sobre la tela, el 

otro tantea. Así con ese juego arriesgado, de sobresalto previo, sus pies le 

dicen, sus pies le enseñan, el cuerpo entero aprende...la básica diferencia. 

E 
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“Después del Tsunami” 

María Luisa Niebla 

 

os cristales empañados de recuerdos rotos son testigos de la lluvia 

lenta que se va haciendo cargo de un llanto aceptado con madurez. 

El silencio miente porque no nos cuenta toda la tragedia de la vida, 

quizás sea mejor así. Tal vez la respuesta al grito de nuestra Madre Tierra 

no pueda ser otra que enmudecer. 

El lenguaje de los signos nos obliga a fijar la atención, a observar los 

detalles significativos, a tener en cuenta –en suma- a nuestro interlocutor. 

Escuchemos, pues, los latidos de los que están cerca y de los que 

están lejos, de los que ya no están y de los que han de venir. 

L 
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    “En busca del sol” 

Ramón Luque Sánchez 

 

¿Conoces por ventura la irreparable historia 

del navegante solitario 

que una vez consumada la proeza 

de dar la vuelta al mundo en un velero, prosiguió 

circunvalando el mar incalculablemente? 

J. M. Caballero Bonald 

 

n su corazón no había sitio para la fatiga. Estremecía el rostro de 

aquel hombre, marcado por el paso de las estaciones. Llevaba 

caminando muchas lunas. Avanzaba hacia el este, por un estrecho 

sendero, entre sus lindes había visto cambiar repetidamente el paisaje. 

Había pasado por desiertos áridos como la sal y por selvas tan intrincadas 

que apenas lo dejaban avanzar. Bosques multicolores se habían alternado 

con jardines dignos de Babilonia. Iba en busca del sol. Era su iridiscente 

resplandor el que lo guiaba. Quería llegar a ese punto donde nace la vida, 

donde su luz se eterniza, bañarse en la verdad. En ese lugar quería 

quedarse. La inmortalidad debía de ser eso. 

Un día cualquiera no advirtió que ya había pasado por allí mucho tiempo 

atrás. Tantos habían sido los territorios y tantas las estrellas que lo habían 

cobijado que todo le parecía nuevo y repetido al mismo tiempo. En su 

obsesión había olvidado la realidad. Tal vez esa sea la venganza de los 

antiguos dioses por haberlos expulsado del Olimpo. 

E 
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“Piratas” 

Paco Ramos Torrejón 

 

-¡Ahí vienen los niños!- Gritó Rosario al tiempo que sus hijas corrían al 

encuentro de sus nietos. 

 Había sido una tarde tensa. Los chiquillos habían salido a jugar 

cuando decidieron emprender una de sus travesuras. Llegaron hasta el 

embarcadero, donde sus padres amarraban sus botes de pesca, cuando “El 

Titi” propuso montar en ellos y lanzarse al río para jugar a los piratas.  

 Se adentraron en la marisma y reunidos en dos grupos de cuatro 

prepararon el asalto hacia sus contrincantes. No había tesoro ni malicia, 

pero eran piratas. 

 Al primer grito de “Al Abordaje”, todos empezaron a saltar de bote a 

bote, unos sobre otros profiriéndose insultos y golpes, como si en vez de 

primos fueran auténticos piratas. 

 El asalto acabó cuando “El gordo” arrió un tremendo remazo sobre la 

cabeza de “El Titi”, abriéndole una brecha que de inmediato comenzó a 

manar sangre, sangre pirata. 

 Ahora todos volvían a casa rodeando al Titi, cubriéndole la brecha 

con un pañuelo mientras sus madres corrían hacia ellos y una en especial 

preguntaba, con voz desesperada, qué le había pasado a su hijo, aún sin 

saber que durante unas horas había sido un pirata. 

 Todavía me pregunto por qué nos castigaron a todos mientras el Titi, 

aquella noche, recibía como regalo su postre favorito. Éramos unos niños, 

pero a fin de cuenta la idea había sido suya. Ahora había vuelto a casa con 

una cicatriz en la cabeza y convertido en un auténtico pirata. 
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“Los labios del sol” 

Maribel Cano 

 

l reflejo del tiempo guarda estelas de luz en el camino de Juan 

Cantalapiedra, tras doce años de mudez escritos con murmullos en 

las hojas en blanco del papel de la memoria de la amorosa Claudia 

Ferrán. Doce años sin la presencia inteligente del hombre más amado, 

mesando su cabello, esperando sus palabras e imaginando un leve 

parpadeo, en tanto que, con todo su amor y con toda esperanza, confía en 

su despertar. Doce años sumidos en la infinitud de un mundo de piedra que 

los convirtieron en bloques de desgastado pedernal. Pero Claudia no desiste 

y, entretenida en hurgar bajo su piel, busca sentimientos del pasado que le 

razonen a Juan la desesperación con la que convive y que, porque lo ama, 

más de una vez pretendió acompañarlo en la profundidad de su mortificante 

silencio. Doce años besando sus labios ausentes y suplicándole el regreso 

de un viaje tan incomprendido como el motivo de su marcha aquel aciago 

día. Hasta que, cierta madrugada, cuando Claudia le musita un dolorido 

Hasta siempre, “porque lo necesita despierto y no puede continuar sin su 

presencia viva ni un día más”, justo cuando se despide del sabor de su boca 

y las ascuas de sus ojos comienzan a extinguirse, Juan abre los suyos, le 

acaricia las manos y pone luz y rostro al mundo al que parecía haber 

renunciado. Luego también le pone voz, su voz, la voz de las ondas que 

tanto admiró siempre Claudia y, con un susurrado ¡Hola! que roza sus 

corazones, regresa a la realidad. Y porque tenía que suceder, la marisma de 

aquel funesto viaje se trasforma en el caudal de un hermoso río del que 

beben hasta saciarse, en tanto que los labios del sol, aquellos que durante 

doce años besaron la frente de Juan a través de los cristales, se trasforman 

en luminarias. Y Juan y Claudia, con un nuevo aprendizaje, reinician su 

caminar.   

E 
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“Aguas rotas” 

María José Morales 

 

as hecho rotos en  mi corazón  otra vez. No lees la ternura de mi 

alma, ni el duelo de esta soledad que me toca y pinta armonías 

difusas. Espacias los besos y  alejas de mí  tu voz. 

 Aprendo a hacer olvidos, y entre mis olvidos una propuesta, tú. 

 El aire tacta dulce y cálido los tenues visillos de mi habitación y, se 

queda en las afueras, respeta la íntima mirada que mis ojos le lanzan alguna 

que otra vez.  

 Regaño esta manera mía de huirte en la palabra, me dejas intacta el 

alma de mi voz, esta letra que tú no conoces ni palpas. Y con ella regresa 

mi paso corto y mi largo paso y en el trayecto de la memoria hago rodeos y, 

te olvido. 

 Ahora retocas tus armas y no me seduces. El aspecto delicado, el 

abrazo despedido, el aroma de tu piel ya no mutilan mis emociones.  

 Se crece mi soledad, me enamoro de su silencio, de su tiempo abierto 

y…. Persigo esta  letra que tú no conoces. 

 Tomo de la noche sueños regalados y el beso de una flor, las sábanas 

llenas de  cultura de otra vida  y otro corazón.  

 No se prestan las emociones, ni se cultiva su aroma de agua, no hay 

planta que trasplantes con las mismas hojas. 

H 
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“Revolución de la conciencia” 

 Pedro Castilla Madriñán 

a apisonadora de los poderosos, sedienta de réditos y ambiciosa de 

bienes, avanza ciega y codiciosamente arrasando vida y Naturaleza, 

matando sueños e ilusiones y exiliando del Edén a miles de millones de 

ninguneados y a toda una generación que, como nunca, se viene preparando 

para hacer las cosas mejor. 

 Podría decirse que la historia del mundo ha ido a mejor, hasta que los 

poderosos tomaron los medios de comunicación e inventaron las multinacionales 

y el poder financiero. Ante esta dictadura económica y mediática, la democracia 

se esconde humillada, y ni siquiera pestañea cuando estos trastocan los más 

elementales valores naturales. 

 Aumentan las victimas y se multiplican las quejas de los humildes del 

mundo. Los medios, manejados por la apisonadora, ocultan las verdaderas causas 

de sus luchas y sólo exponen el folclore de sus manifestaciones, ridiculizando sus 

atuendos, para así encubrir su humana conciencia, la que hace tiempo perdieron 

los poderhabientes. Como si el bien se escondiera exclusivamente tras una 

corbata y nunca en la sencillez de una vestimenta.  

 Brota la esperanza por las plazas universales de la dignidad, donde 

muchos indignados dan el paso a rebelarse pacíficamente en favor de esa 

asignatura pendiente que es la libertad, la igualdad y la solidaridad y, en contra 

del omnímodo poder financiero, del cruel desempleo y del hambre: “No somos 

mercancías en manos de políticos y banqueros”, “Si no nos dejan soñar no les 

dejaremos dormir”, “Le llaman democracia y no lo es”… Sus voces sólo son 

atendidas por otras voces no escuchadas. La marea aumenta, pero sus justas 

peticiones no tienen eco en los órganos de decisión porque sus frías murallas 

hablan otro lenguaje diferente. No pueden comprender una revolución basada en 

el amor, cuyas armas son la razón de la verdad, cuando ellos sólo conocen la 

razón de las armas y del dinero. 

 La abandonada juventud actual, portadora de lucidez y saber, y cansada de 

tanta perversidad y engaño, ha dado el primer paso de una larga caminata hacia el 

arcoíris de la felicidad mundial, que no es otro que el de la mesa compartida. 

“Bendita juventud que es capaz de ver lo que no existe”. 

 

L 



   Speculum 

 

 45 

“Las dudas de Europa” 

Miguel Pérez y Pérez 

uropa está entre la duda, la esperanza y la guerra. Sabe que debe integrar 

y coordinar sus ideales y sus intereses con otros estados. Conoce que en 

política exterior no priman los ideales sobre los intereses. También que 

sin energía abundante y barata se irá al traste su progreso económico y bienestar 

social. Olvida que dos no discuten si uno no quiere, pero que puede ser agredido. 

Y debería admitir que todo individuo humano tiene derecho a soñar con la 

libertad, la democracia, la paz, la felicidad, la comodidad, el conocimiento y el 

progreso. Y que en este caso ya no es un enemigo sino uno de los nuestros. 

 Europa duda ante el abandono de estilos de vida discriminatorios entre la 

opulencia y la escasez, entre el conocimiento y la ignorancia. Duda entre que 

formas usar en las relaciones mundiales modernas. Duda entre los añorados 

antiguos nacionalismos europeos y la necesaria unificación política. Duda entre 

mantener “sus” actuales valores éticos de “sus” ideologías, religiones o culturas 

“autóctonas”, o la adaptación de su civilización a otros principios morales mas 

mezclados, comunes y universales. 

 Europa duda entre la esperanza de alcanzar un “Mundo Mejor” y la forma 

de relacionarse en la realidad violenta de un mundo en cambio (cultural, 

climático, económico, estratégico, ideológico, social, tecnológico o energético). 

 Quizás olvida que la guerra actual es diferente y tiene sobre todo forma 

económica, pero ejercida cada vez más con la clásica violencia bélica, propia de 

un ambiente político en donde faltan ideales y sobran intereses. Y que en algunos 

países los escasos recursos disponibles se usan más para hacer daño que para 

producir riqueza. ¿No recuerda que históricamente los medios para hacer la 

guerra siguen siendo los mismos que para crear riqueza? ¿Y no exigen crear 

nuevas formas de conseguir la paz? 

E 
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Historia 
1812 La libertad acaparada 

Jaime Pastor Rosado 

Cádiz 

Absalón Ediciones 

2011 

Por Antonio Cantizano García  

 Con frecuencia cuando leemos un libro, y éste nos ha gustado, 

acostumbramos a recomendarlo a un amigo esperando que éste 

experimente una satisfacción semejante. 

 A veces acertamos y otras, las más no logramos levantar el 

entusiasmo de nuestro amigo o colega con nuestra recomendación. Otras 

veces, muy pocas afortunadamente, una lectura de un libro que nos ha 

conmovido muy especialmente llegamos a proclamar que su lectura debería 

ser obligatoria para cierto colectivos profesionales o tal vez por los 

administradores de la cosa pública. En este caso nuestro afán de difusión 

de tal libro está llamado al más sonoro de los fracasos. 

 En esta ocasión me encuentro en el momento en el que acabo de leer 

“1812 LA LIBERTAD ACAPARADA” de Jaime Pastor Rosado. Es un 

libro serio pero muy entretenido (espero no se me malinterprete). Bien 

documentado con referencias a pensadores y ensayistas de primera fila, 

discutidos pero de indiscutible valía. A mi entender, es un libro sumamente 

oportuno y nada oportunista. Con una clara visión de la realidad más 

cercana y actual sin perder su objetivo de analizar lo que estamos próximos 

a celebrar (?). En él, el autor guarda las formas pero no traiciona su 

pensamiento pues dicho sea de paso es un señor que piensa dice y hace lo 

que cree más justo. Remueve mitos varios que tan en boga están circulando 

entre nuestro “intelectuales” nacidos a raíz de las fiestas del Bicentenario 

de la Constitución de 1812 y demuestra tener algunas ideas muy claras. 

 Finalmente le diré, paciente lector, que no me atrevo a recomendarlo, 

y mucho menos a proponerlo, como lectura obligatoria para políticos de 

cualquier justa opción ideológica. Yo lo he leído, perdonen mi innegable 

entusiasmo como más arriba han podido observar. No era mi intención. 



   Speculum 
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AGENDA CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE CÁDIZ 

XVI CURSOS INTERNACIONALES DE OTOÑO DE LA 
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ  

EN ALGECIRAS 
 
 
 

SEMINARIOS 
 

El Ayuntamiento de Algeciras y la Universidad de Cádiz realizan esta 

convocatoria de proyectos de cursos para la décimo sexta edición de los 

CURSOS INTERNACIONALES DE OTOÑO DE LA UNIVERSIDAD 

DE CÁDIZ EN ALGECIRAS 

 

Información presentación de propuestas en: 

 

http://www.uca.es/app/celama/2011convproyalgeciras/ 

  

El plazo de presentación de proyectos comienza el día 30 de julio y finaliza 

el 16 de septiembre de 2011. 

 
 
 

Universidad de Cádiz 
Vicerrectorado de Extensión Universitaria 

Edificio Constitución 1812 (Antiguo Cuartel de La Bomba)  
Paseo Carlos III, 3, 11003. Cádiz. 

Tlfno. 956 015 800 / Fax. 956 015 891 
e-mail: extension@uca.es 

http://www.uca.es/web/actividades 

http://www.uca.es/app/celama/2011convproyalgeciras/
mailto:extension@uca.es
http://www.uca.es/web/actividades/estacionales/2009/200960cursosdeveranodecadiz/

